文/锵锵匠（ID：QiangQiang_Jiang）

13年，她和这个舞台，已经成为了一体。

在报幕时将马季先生的儿子“马东”说成了已经去世的“马季”，她站在风口浪尖被吐槽炮轰。

那是她最晦涩的一届春晚，她没有参加庆功宴，哭着度过了新年的第一天，后来，她在公开场合接受马东的采访，郑重道歉。据我所知，那之后她没再在主持的节目中出过错。

她曾经备受争议。

给刘谦当搭档表演魔术时被指穿帮，她被网友嘲讽为“托儿”，说她没有专业精神。董卿在接受采访时，只解释了一句话：作为主持人，就是要把最好的节目效果呈现给观众，只要观众喜欢，我愿意做这种托儿。印象里，那是她少有的言辞犀利。

而最令人难忘的，是她留下的美丽芳华。

她的温婉知性、落落大方，笑起来月牙一样的眼睛，在那么长的时间里，给了我们除夕夜最温存的记忆。

《挑战不可能》里，有一期专门为董卿设计的挑战。

那是她主持过的13届央视春晚的照片，每一幅照片背后都有一个故事。董卿说：这一次，不是为了挑战，而是为了回忆。

去年的春节，董卿上了两次热搜：

一批人追着问她春晚的口红号，一批人爆搜她上诗词大会的视频。

美与灵魂，女人想拥有的两个关键词，她都占全了。

《中国诗词大会》上，面对一大票单词量惊人的学霸，董卿的表现堪称惊艳。她在诗词文化方面的积淀令人惊诧，对每个选手的点评居然用的都是古文诗词，很多人因此被她实力圈粉。

你的气质里不仅藏着你擦过的口红，也藏着你读过的书。

没有谁，比董卿更适合诠释这一点。

在40+的年龄，董卿开启了另一种工作状态，那是一个我们并不熟悉的、春晚之外的董卿。

2017年，董卿作为独立制片人的综艺节目《朗读者》在央视一套开播，成为同时段国内综艺最有话题性的霸屏者，身兼制作人和主持人的董卿，被赞誉为综艺主持的“清流女神”。

在《朗读者》那些打动人心的故事背后，藏着的是董卿的故事。

出身高级知识分子家庭，爸爸从小到大严苛的家教，从识字开始董卿就每天抄成语、故事，初中开始每四五天读完一本名著，她收到的礼物永远是书。父亲希望她更多地用心在读书和学习，她不能照镜子，不做新衣服，要坚持雷打不动的跑步锻炼，很小就开始勤工俭学。

那个“腹有诗书气自华”背后，是一个在严苛的教育下活出了韧性的董卿。

很难想象，在信息化爆炸的今天，一个全中国最红的女主持，卧室里没有电视机，没有手机，没有任何电子产品，每天睡觉之前雷打不动的习惯是一个小时的阅读。

她说：“时间有限，把时间留给新鲜的东西。”

她说：“我永远都没有长大，但我永远都没有停止生长。”

那是她最喜欢的一句话，科幻作家阿瑟·克拉克的墓志铭。

所以，她去尝试不同的节目，做独立制片，为了做《朗读者》，她亲自选择了国内顶级的团队，从酝酿到最终上线花费了整整两年，她常常整夜都不睡，看到北京从凌晨1点到凌晨6点的太阳，机房成了她的家，她只曾经用来拔眉毛的镊子，开始去拔头上的白发。

董卿退出春晚的消息下面，很多网友留言说：董卿今年终于可以不用再吃速冻饺子了。

第一次主持完春晚的董卿，下了台就问大家去干吗。有的人爸妈在等、有的人爱人在等、有的人朋友在等，只有董卿，回到自己租的房子里，等着自己的是冰箱里的一袋速冻水饺。

很多年里，她的除夕夜都是用一盘速冻水饺度过的。

这或许就是主持人的宿命，台上越是绚烂光鲜，台下越是寂寞冷清。

作为前辈的倪萍，曾对董卿说过这样一段话：

“不管你现在多孤独，多寂寞，多么没有男朋友，多么没有钱，多么没有家，多么没有爱，多么没有温暖，都特别值，因为不是每一个人都有机会做中央电视台这个综艺舞台上的核心、光亮最聚焦的地方的主持人，这是你的运气，也是你的机会。”

董卿说，后来很多年，她经常会想起倪萍大姐的这句话，因为这句话，她对付出的所有，无怨。

也是在那次的节目中，董卿曾给倪萍提过一个问题：

台上万众瞩目，台下寂寞无助，曾经鼎盛一时，总有落幕的一天，怎么平衡和面对？

最终，是13年后的她自己给出了答案：

“一个聪明的人不仅仅知道，他什么时候上场，还要知道他什么时候可以离开。离开的时间，决定着是你看大家的背影，还是大家看你的背影。”

活得最漂亮的那种人，是随时都在准备重新开始的人。

不放弃探索世界的热情，能成为更好的自己，就不会惧怕被别人忘记。

春晚主持阵容发布后，董卿的官方微博发了一条消息：

里面有一句话，最触动我：

撕掉标签，也不再计数。

也许大多数人努力着拼命着的，都是为了某个可能带来掌声和名利的标签，如同13年春晚主持之于董卿，但只有那些不害怕撕掉标签、不害怕换一个路口重新出发的人，才活出了真正的漂亮。

董卿曾提到，她很喜欢女作家刘瑜写给女儿的一本书《愿你慢慢长大》，想把她喜欢的两句话送给她：